下午三点，别墅里就剩下蒋明筝一个人。
    上午节目组倒也没催她出镜，她乐得清闲，窝在自己房间里对着电脑忙了一上午。后来路姗亲自上来敲门，态度客气又带着点无奈，说实在从她这儿拍不到什么素材了，请她下楼拍了两个备采，又提议让她做个“一人食”的分享展示，说白了就是让她在镜头前做顿饭给自己吃，既能填充单人镜头，又能立个生活技能满点的人设，对素人嘉宾来说是难得的正面曝光机会。
    路姗话说得很好听：“筝筝，昨天你和隋老师那段虽然我们不会用，但今天他们大队人马出外景了，别墅这边总得有点内容。你随便做点什么就行，不用太复杂。”
    蒋明筝听得懂潜台词。昨天她给节目组惹了麻烦，今天总得配合补回来。隋致廉带着一大帮人出外景，也是一种弥补。而她这边，路姗已经递了台阶过来，她再不接着就不识趣了。
    于是她系上围裙，站在镜头前，开始处理案板上那把新鲜的芦笋。十二月的云南，正是冬笋和芦笋的好时节，菜市场里随处可见扎成小捆的鲜嫩芦笋，紫绿色的笋尖上还带着清晨的露水。她一边熟练地削去根部老化的表皮，一边对着镜头笑了笑：“这个季节的芦笋最嫩，不用焯水，直接下锅炒一下就好，脆甜脆甜的。”她又从篮子里翻出几朵新鲜的松茸，用水轻轻冲洗，切成薄片，“松茸也不能久煮，稍微煎一下，撒一点点盐就够了，吃的是它本身的香气。”
    镜头后的路姗松了口气，朝摄像比了个大拇指。蒋明筝低头切着菜，心想：挺好，至少今天不用再见到那个人了。
    一    人食的素材补完之后，蒋明筝吃完整理完厨房，洗了手，解下围裙，在休闲厅找了个靠窗的位置坐下来，打开笔记本电脑。她其实不太想在镜头前处理工作。这种“都市独立女性专注工作”的画面，拍出来实在太像宣传片了，每一帧都透着一种精心设计过的精致感。但蒋明筝清楚，她没得选。她得让节目组拍到他们想要的素材，也得让他们知道她是真的在忙，不是故意躲着不出镜。只有这样，她才能换到一个合理的理由待在公共区域，而不被频频打扰。
    一举两得，各取所需。
    屏幕亮起来，她戴上耳机，开始回复堆积的邮件，偶尔低头在笔记本上记两笔，看起来专注又高效。窗外的阳光斜斜地洒进来，在她手边铺成一片温暖的亮色，倒也真的有几分岁月静好的意思。
    手机震了一下。
    她以为是周戚宁的消息，随手拿起来一看，屏幕上显示的却是一个陌生号码。归属地：京州。她的私人号知道的人不多，工作上的往来也都有助理过滤。这个时间点，这个归属地，她犹豫了一秒，还是划开了接听键，把手机放到耳边，声音压得不高不低：
    “您好，哪位？”
    电话那头沉默了两秒。
    “……喂？”
    依旧是沉默。
    她皱了皱眉，正准备说“打错了”挂断，那边终于开口了，声音低低的，带着点不太自然的停顿：“……我。”
    其实也就三天没见。七十二个小时，放在平时不过是他飞一趟欧洲航班的时长，连时差都来不及倒透。但这一次不一样。俞棐发现自己生出了一种陌生的情绪，不是生气，不是埋怨，而是一种他自己都说不清楚的、别扭的想念。像是胸口某个角落被人轻轻挖走了一块，不疼，但总觉着空落落的，风一吹就呼呼地响。
    他握着手机，站在蒋明筝办公室的落地窗前。窗外的阳光很好，楼下车流不息，行道树的叶子被风吹得沙沙作响。他盯着那些来来往往的车辆，忽然觉得自己打这通电话的举动有点蠢。更蠢的是，他顶着员工探究的目光，堂而皇之地进了她的办公室。
    蒋明筝最忌讳这个。她在这件事上做得决绝，甚至可以说是倔强。她从不让他和自己在公司有过多的接触，非必要邮件都抄送给助理中转，开会时隔着长长的会议桌，连目光交汇都控制在礼貌的范围内。她把自己和他的关系藏得干干净净，像是怕被人发现什么见不得人的秘密，笑话，他俩本来就没什么关系，不清楚不清白但非要说关系……
    炮友？估计这关系已经被蒋明筝收回了，现在的他们只是无聊的上下级关系。
    可他呢？扯了个连自己都觉得牵强的理由，趁她休假的时候钻进了她的办公室。他甚至能想象到，不出一个小时，她那帮小姐妹就会把消息传到她耳朵里——“俞总今天进你办公室了，一个人，待了快二十分钟。”他都能猜到蒋明筝听到这个消息时会是什么表情：先皱眉，然后无奈地叹一口气，最后说一句“随他去吧”。
    可他控制不住自己。他就是想待一会儿，待在她平时坐着的地方，看她桌上那盆半死不活的绿萝有没有被浇水，看她笔筒里那支她最喜欢的钢笔是不是还插在原位。像一个偷偷溜进博物馆的游客，在闭馆之后独自站在最喜欢的展品前，明知道不该这么做，却舍不得离开。
    蒋明筝显然也没想到。她握着手机，指节微微收紧了一下，这个号码她从来没存过，他是什么时候办的？她没有问，只是沉默了两秒，然后开口，语气平静得像在确认一个天气：
    “有事？”
    她没有等他回答，手指在桌面上轻轻敲了两下，干脆合上已经做完报表的电脑，站起身来。她没有收拾桌上的东西，没有跟路姗打招呼，就那么拿着手机，一边保持着通话的姿势，一边推开别墅的玻璃门，走了出去。
    动作太突然了。路姗正蹲在监视器后面翻看刚才的素材，抬头时只看见蒋明筝的背影消失在门口。她愣了一下，赶紧拍了拍旁边的摄像：“跟上去！快快快！”
    摄像扛起机器就往外冲。但蒋明筝根本没有往花园走，她穿过草坪，绕过凉亭，脚步不停，蓝牙耳机稳稳地挂在耳廓上，像是在走一条她早就规划好的路线。摄像刚跑到门口，就看见她跨上了停在院墙边的一辆共享单车，单手扶把，回头看了一眼追出来的人，然后脚下一蹬，车轮碾过落叶，发出一阵清脆的声响。
    她头也没回，只抬起另一只手，朝身后轻轻挥了挥，像在说：别追了。
    阳光落在她扬起的发梢上，单车拐过巷口，消失在斑驳的树影里。摄像站在院门口，扛着机器，气喘吁吁地看着那条空荡荡的巷子，半天没说出话来。路姗从后面赶上来，叉着腰，看着那条已经没了人影的路，深吸一口气，从牙缝里挤出一句：
    “……她骑共享单车跑的？”
    “你在干嘛，这么喘。”
    蒋明筝翻了个白眼。她低头看了一眼自己疯狂蹬着自行车踏板的两条腿，又回头瞥了一眼已经被远远甩在身后的摄制组——扛着机器的摄像大哥正弯着腰停在路边喘气，路姗站在他旁边，叉着腰，远远地朝她喊了一句什么，风太大，听不清。她收回目光，一边喘着气，一边对着话筒扯出一个皮笑肉不笑的弧度：“运动。”
    “跑步？”
    “你改行做健身教练了？问这么细。”
    她在古镇外围随便找了家看起来没什么客人的咖啡店，门口的铁艺花架上爬满了枯藤，招牌被风吹得微微晃动。她停好自行车，锁上，推门进去之前，对着话筒没好气地补了一句：
    “俞总，你要是闲得慌，可以去看看公司这个季度的财报，别老盯着我喘不喘。”说完她自己先愣了一下,她好像很久没有用这种语气跟他说过话了。不是疏远，而是一种自然而然的、不需要客套的亲昵。电话那头的俞棐沉默了两秒，然后轻轻地笑了一声，像是终于听到了他想听的那个声音。
    “问问还不行？”男人的语气讪讪的，手指不自觉地摸了摸桌上那盆绿萝的叶子，像是在找点什么事情做，“你、你什么时候回来。”
    蒋明筝靠在咖啡店门口的墙上，听到这话，忍不住对着空气翻了个白眼：“俞总，我休四十五天，这才过了三天。你是第一天知道我请假吗？批假条的时候你亲手签的字，忘了？”
    “没忘。”俞棐的声音低了下去，带着点不自在的停顿，“我就是……问问。”
    “你那是问问吗？你那是查岗。”
    蒋明筝推开咖啡店的门，找了个角落的位置坐下，把手机夹在肩膀和耳朵之间，一边翻菜单一边继续输出，“俞总，你要是实在闲得慌，可以去仓库盘点一下库存，或者去财务部对对账，再不行去楼下便利店买个冰淇淋冷静一下也行，别老盯着我这点假期不放。”
    “我没盯着你。”俞棐的声音有点闷，“我就是……”
    “你就是什么？”
    电话那头沉默了几秒。俞棐站在她办公室里，手指无意识地拨弄着那盆绿萝微微卷边的叶子，忽然觉得自己确实有点莫名其妙。他到底在干什么？打一通查岗一样的电话，问一个他明知得不到答案的问题。他清了清嗓子，换了个话题，语气尽量放得随意：
    “你现在在哪儿？”
    蒋明筝翻菜单的手顿了一下。她没有立刻回答，而是不紧不慢地翻了一页，目光扫过那些咖啡的名字，然后才慢悠悠地开口，语气里带着一点理所当然的从容：
    “没有告知的义务吧，俞总。”